紧挨着青海祁连县“9号公路”、两边是茫茫祁连山脉，路边这3间平房，就是黑河源头流域生态管护站，也是我住了19年的家。这裡冬天长、夏天短，海拔3500米，刚来这裡时，没水没电，隻有一个“马脊梁”黑帐篷。一场白毛风刮起，把帐篷都掀翻了。

　　我是退伍军人，最初县裡要在这片无人区招管护员，因為距离远，没人愿意来。村裡找到我时，妻子没有多说什麼，毅然陪我搬了过来。我们能在这裡坚守，和她的付出分不开。

　　这麼多年来，我们的工作一直是巡护。沿着“9号公路”，往西50公裡是沙龙滩管护站，它的上面就是八一冰川——黑河正源所在，往东走就是油葫芦管护站。这中间近百公裡的范围内，有10多条山沟，两侧的冰山发育出50多条黑河支流。我们今天走这条沟，明天走那条沟，一个月下来，基本沿着河巡护完一遍。

　　我每天都守着黑河，晴天的时候，清澈的水在强光照射下，远看是黑色的，近看却透着光的清澈。早些年的黑河，可不是这样。黑河源头的生态非常脆弱，那时候，因為监管力量不足，黑土滩特别多，河道裡坑坑洼洼，还经常断流，我记得最长时断流了40天。

　　治理黑土滩、源头禁牧、整治草原鼠害……守在冰川草原，我一点点看着黑河源头的生态环境逐渐好转。现在，近百公裡长的河道也得到修缮，草原人都害怕的黑土滩大面积消失，取而代之的是水生作物、沙棘林等。目前，黑河年出省水量19.67亿立方米，较多年平均增加了9.7%，水质稳定保持Ⅱ类。不久前，我们两口子在巡山时，通过望远镜还远远地看到了雪豹呢！藏野驴、野牦牛、猞猁，这些珍稀动物出现的频率越来越高，黑河流域越来越好，是对我最大的慰藉。

　　前两天，我骑着摩托从油葫芦管护站往回走，看到两辆外地车牌皮卡车。根据经验，我判断车裡是想在黑河流域“挖石”的人。我一路鸣笛追，直到那伙人走远了才回来。

　　巡护时夏天赶上暴雨，冬天遇到大雪封路，骑着摩托车困在路上回不来那是常有的事。被群狼包围，我们点燃火把驱赶﹔碰到挖石等的盗採人员，有的不听劝，我们就想办法给县裡执法人员打电话报告情况……

　　黑河古称弱水，“弱水三千，隻取一瓢饮”。人生可能有很多种选择，选择守护这裡，我不后悔，黑河就是我们一生的精神寄托和归宿。

　　说来凑巧，去年5月，我从八一冰川採访下山，在黑河源头流域生态管护站见到了叶金俄日夫妇。两口子不善言辞，笑容裡透着实在。一整年过去，同样的日期，又一次见到他俩，叶金俄日刚和河道盗採人员“竞速”归来，腿上的泥巴还没掉落，额头上的皱纹似乎更深了些。东木措依旧不怎麼说话，默默地给丈夫和自己整理巡护行装。

　　又起风了，随风还飘起小雪，两人风雨无阻踏上巡护路程。黑河河边，结束一天巡护工作的叶金俄日夫妇利索地用手机定位打卡，将一张毯子垫在身下，一口热水、一口饼，这样的生活，已经19年了。当爬冰卧雪的巡护成為生活的一部分，这种习以為常，更让人心生敬意。如今的黑河源头，修建好湿地公园，水质稳定保持Ⅱ类。两口子说，他们将一直干到退休。黑河水静静流淌，这些守绿者、护水者，将成為黑河水量丰、水质好、水景美的生动注脚。

　　人民日报社概况关於人民网报社招聘招聘英才广告服务合作加盟供稿服务数据服务网站声明网站律师信息保护联系我们